往事并不如烟

文字这个东西老不用就越不会用。最近写得少到荒的地步,想写的时候就更难以写出来了,这样下去可不好。

电影看了几部,生出感触要写的却很少,唯有《面纱》,再看一遍再写吧。同时连续看了好几本书,《上学记》、《如焉@sars.come》、《伶人往事》、《往事并不如烟》,后面三本都是看的网络版,后来买了《如焉》,但“伶人”和“往事”却因为被禁而难以买到,不过据说网络版却是更加完整的。《一个红卫兵的自白》还没看完,因为网上找到的不完整,准备买书了。

“如焉”和其他有些不同,女主人公茹嫣的故事主要集中在03年sars前后,而另一条线是达摩(网名),他们的故事由那次运动之前开始落到同样的03年结束。最后在sars时期的交汇其实是一种衬托,更加深刻的体现了作者的意图——揭示往事中的那些荒谬,赞美一些普通的好人。看完以后和多多的讨论中觉得茹嫣好像太不懂得审时度势,自己葬送了和副市长之间刚刚萌芽的感情。后来想,其实这才是我们的悲哀,正是如此不懂得审时度势的茹嫣才是作者要歌颂的,我们太缺少这种敢想、敢愤怒、敢说出来的品质,而且已经觉得习以为常,这是悲哀之一。而达摩好似草根精英的代表。善良的品质、俭朴的生活,却有着丰富的理论知识,但低学历成就不了他的仕途。不过若为仕途,那么也许“达摩”也就不再是“达摩”了。这也是一种悲哀。

“伶人”和“往事”两书都是章怡和的作品。关于章怡和是谁,去google一下就可以略知一二了。这两本书里的故事都主要集中在20世纪二、三十年代到七、八十年代之间的,“伶人”说的是戏子,“往事”说的是知识分子。这种回忆是痛苦的,对于作者、了解那段往事的读者和未曾了结果那段往事的读者都是痛苦的。而梁晓声的《一个红卫兵的自白》是另一个角度看那段“往事”——从一个小红卫兵的眼睛。三本书一起看就好似在看一段野史,那几十年的风风雨雨不在是辞书上言简意赅的条目,不再是一分为二的辩证分析法,它们血肉丰满的重现了,我站在街角,偷偷的看着那些活生生的人、事、艰难度日。

何兆武老先生的《上学记》则轻松许多,主要集中在三十年代到五十年代之间,时而谈人时而谈事会延伸开来,说出老先生对于许多问题的看法,比如军阀时期的思想活跃、比如国民党的腐败、比如台湾问题的一点侧面。最多的着墨在北师大附中和西南联大。看着看着就会羡慕起来他们当时的学习机遇,但他们所经历的艰辛以及后来这些知识分子遭遇的苦难也非我们这代人能够体会和承受的。

历史不再是一些条目和年代的纪录而是成为一种对于往事的回忆和审视的时候,给人的除了触动更给予了我们对于现今的问题许多看待的方式和思考的路径。读着人会沉浸、会慨叹、会恍然……

几本书建议各位有空一读。

Leave a Reply

*
To prove you're a person (not a spam script), type the security word shown in the picture.
Anti-Spam Image